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Gand aveam sase ani, am vazut, intr-o carte
despre Pidurea Virgina care se intitula [ntdmpliri
triiite, o fotografie minunata. Infitisa un sarpe boa
care inghitea o fiara silbatica. latd o copie a acelui
desen.

Se spunea in cartea aceea: ,Serpii boa isi inghit
prada intreagd, fard sa o mestece. Pe urmd nu mai
sunt in stare sd se miste si dorm timp de sase luni
cat dureazd sa o mistuie”.

M-am gandit atunci mult timp la peripetiile din
jungld si am reusit sa fac si eu, cu un creion colorat,
primul meu desen. Desenul meu numarul 1. Ardta
cam asa:




Le-atardtat oamenilor mari capodopera mea si
i-am intrebat daca desenul meu ii sperie. Ei mi-au
raspuns: , De ce mi-ar fi teama de o paldrie?”.

Desenul meu nu infatisa o paldrie. fnfé;iga un
sarpe boa care digera un elefant. Am desenat atunci
sarpele boa pe dinduntru, pentru ca oamenii mari
sd poata sa inteleagd. Oamenii mari au intotdeauna
nevoie de explicatii. Desenul meu numarul 2 arita
cam asa:

Oamenii mari m-au sfdtuit s& nu mai desenez
serpi boa, pe dinafard sau pe dinduntru, si si ma
ocup mai degraba de geografie, de istorie, de arit-
meticd si de gramaticd. Si astfel am renuntat, la
varsta de sase ani, la o stralucitd carierd de pictor.
Am fost descurajat de esecul cu desenele mele
numadrul 1 si numarul 2. Oamenii mari nu pricep
nimic singuri, niciodats, si e obositor pentru copii s&
le tot explice, iar si iar.

Astfel cd a trebuit sd-mi aleg o altd meserie si am
invdtat sd pilotez avioane. Am zburat peste tot prin
lume. Si geografia mi-a fost, intr-adevar, de mare
ajutor. Puteam deosebi dintr-o privire China de
Arizona. Lucru foarte folositor daci te-ai raticit in
timpul noptii.
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De-a lungul vietii, am avut o multime de relatii
cu o multime de oameni seriogi. Mi-am petrecut
mult timp printre oamenii mari. I-am cunoscut in-
deaproape. Si asta nu mi-a imbunatatit parerea des-
pre ei. .

Cand intalneam pe céte cineva care Imi pdrea mai
intelept, il testam cu desenul meu numarul 1 de care
nu m-am despdrtit niciodatd. Voiam sd stiu dacd
avea o minte cu adevdrat pdtrunzitoare. Numai
cd raspunsul era invariabil: ,E o paldrie”. Atunci,
nu-i mai vorbeam nici despre serpi boa, nici despre
paduri virgine, nici despre stele. Ciutam sa fiu pe
intelesul lui. Vorbeam despre bridge, despre golf,
déspre politicd si despre cravate. lar omul mare era
bucuros cd intalnise un om atat de la locul lui.
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A\ustfel am trdit singur, fard a avea pe cineva
cu care sd vorbesc cu adevarat, pand acum sase ani
cand am rdmas in pand in desertul Sahara. Ceva se
stricase la motor. Si, cum nu aveam alituri niciun
mecanic, nici calatori, ma chinuiam si repar de unul
singur o defec’,tiune serioasa. Pentru mine, era o
chestiune de viata si de moarte. Aveam apa pentru
cel mult opt zile.

In prima noapte, am dormit acolo, pe nisip, la mii
si mii de leghe depdrtare de o asezare omeneasci.
Eram mai singur decat un naufragiat aflat pe o plu-
ta in mijlocul oceanului. Asa ca, va imaginati cat de
uimit am fost cand un gldscior simpatic m-a trezit in
zori. Imi spunea:

— Te rog... deseneazi-mi o
oaie!
— Cum?...
— Deseneaza-mi o oaie...
Am sdrit in picioare ca si
cand m-ar fi lovit trasne-
tul. M-am frecat la ochi
bine de tot. Am privit cu
atentie. $i am vazut un
omulet cu totul extraor-
dinar, care ma cerce-
ta cu luare-aminte.

latd cel mai bun portret pe care am reusit sa i-1 fac
mat tarziu. Desenul meu este, bineinjceles, mult mai
putin incantator decat modelul. Nu e vina mea. Am
fost descurajat in cariera mea de pictor de oamenii
mari, pe cand aveam sase ani si, in afard de serpi
boa intregi sau spintecati, n-am mai invatat si dese-
nez nimic altceva.

Asadar, priveam cu ochi mari de uimire apari-
tia aceea. Nu uitati cd md aflam la mii de leghe de-
partare de orice agezare omeneasca. Dar, omuletul
meu nu pdrea cd s-ar fi ratacit, sau ca ar fi fost mort
de obosealsd, sau de sete, sau de frici. Nu didea in
niciun fel impresia unui copil pierdut in mijlocul
degertului, la mii de leghe depéartare de o asezare
omeneasca. Cand, in cele din urma, am fost in stare
sa-i vorbesc, I-am intrebat:

— Bine, dar... ce cauti tu aici?

Iar el imi spuse din nou, incetisor, de parca imi
cerea un lucru foarte important:

— Terog... deseneaza-mi o oaie...

Cand misterul devine prea mare, nu mai cutezi
sd te impotrivesti. Oricat de neobisnuit mi se parea
acest lucry, la mii de leghe departare de o asezare
omeneascd si cu toate ca eram in pericol de moarte,
mi-am scos din buzunar stiloul si o foaie de hartie.
Apoi mi-am adus aminte ca studiasem mai ales ge-
ografie, istorie, aritmetica si gramatica si i-am spus
omuletului (cu putind tristete) cd nu stiam si dese-
nez. El mi-a raspuns:

— Nu-i nimic... deseneazi-mi o oaie.

Cum eu nu mai desenasem niciodatd o oaie, am
facut unul dintre cele doud desene pe care eram in
stare sd le realizez. Cel cu sarpele boa intreg. Si am
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fost foarte uimit cand l-am-auzit spunandu-mi:

— Nu! Nu! Nu vreau un elefant inghitit de un
sarpe boa. Un sarpe boa e foarte periculos, iar un
elefant te incurcd mult. La mine acasd spatiul este
foarte mic. Eu am nevoie de o oaie. Deseneaza-mi
o oaie!

Asa cd am desenat. El a privit de-
), — L—-,?f:-: — senul cu mare atentie, apoi:
' — Nu! Aceasta e deja foarte bol-
nava. Fa-mi alta!
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& l-.'i.f Am desenat alta.
' Prietenul meu a T\«(;‘
zambit cu dragildse- < o'0/ T,
nie si cu indulgenta: ¥ (ﬁj
— Ulita-te si tu... nu e o oaie, e un \}7"{
berbec. Are coarne... f 1}

Prin urmare, am refacut desenul.
El insd mi l-a dat ina-
SV ' poi casi pe cele dinainte:
f?\} Ry — Asta e prea bitrana. Eu vreau
G{b' .4 0 oaie care s3 trdiascd mult.
é ‘d‘] Atunci, pentru ci imi pierdusem
> rabdarea, deoarece ma grabeam sa-mi
demontez motorul, i-am facut in graba
desenul acesta.
Sii-am spus:

— Aceasta este lada. Oaia pe "
care o doresti se afld induntru. o © ©

Spre marea mea surprindere,
am vazut cum chipul tandrului
meu judecdtor se lumineaza:

— Chiar asa mi-o si doream! Crezi cd oaia asta
are nevoie de multd iarba?
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— De ce?

— Pentru cd la mine acasé este asa putin spatiu...

— Cu sigurantd e suficient pentru ea. Ti-am dat
0 oaie mititica.

El s-a aplecat asupra desenului:

— Nu-i chiar agsa mititica... Uite! A adormit...

Asa l-am cunoscut pe micul print.
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